找回密码
 立即注册

QQ登录

只需要一步,快速开始

快捷登录

点击进入授权页面

只需一步,快速开始

手机号码,快捷登录

以“脏乱差”著称的印度,每一种奇葩现象背后,几乎都跟信仰有关

印度,该如何去看?一个几乎与中国一样博大精深的古老国度,一个有一千多种语言、五花八门宗教习俗的五色斑斓世界,一个在中国民间和网络间充满各种槽点的南亚邻邦,要从哪里去认识呢?

5392065cda884dbe92e74efafd2fa1e6.jpg

591715be009041f2b31a14ee3b6387eb.jpg

这种发现的困扰,印度裔诺贝尔文学奖作家V.S.奈保尔在试图连接其母国祖辈时,也曾经历过。奈保尔经过二十六年的探索,“最终抵达那个简单且无比强烈的观念:印度最重要的,需要去深入接触理解而不是从外部旁观的,是那里的人。”

a8c06e4ca56d4d95aff52002c0ad1d03.jpg

825cc94134504eb5abfd3237e7e174a5.jpg

37c223c7889341779cd13958aa9bc88a.jpg

bd9e5238edc648e3a49f076ff84e28ed.jpg

飞临新德里上空,大片黄灰色阴霾下面,隐隐约约的是黄绿色的土地。新德里机场就像任何一个现代化的机场。一长溜入境柜台,后面坐着的官员一个个情绪低落,皱着眉头,机械地审查盖印放行。一走出有空调的机场大厅,黄褐色的烟尘夹着酸味加烧烤味的热浪不由分说地扑过来。顿时明白这里人的情绪为什么这么糟糕了!新德里正在遭遇严重雾霾。

ec77b470a87442ceb7ce08c132985b54.jpg

印度导游立明来接机,双手合十道声“Namaste”,给客人戴上花环。大巴行驶在通往阿格拉的全封闭公路上,公路下面的烟雾中移动着客车、货车、摩托车、突突车、人和牛。有司机就把车停在路上,然后冲着路外方便,尽管不远处就能看到公厕。天黑了,路边一堆堆火焰冲天,是农民在烧秸秆。

b882419b81de4eef95ce59680d139251.jpg

鲜花散发出清新的味道,多少抵消了些雾霾的浓烈。

与中国一样,鲜花在印度象征美好,是用来供奉神明的洁净之物。印度的十三亿人都有信仰,约百分之八十的印度人信仰民族宗教印度教(Hinduism),百分之十二信奉伊斯兰教。此外,还有基督教徒、锡克教徒和耆那教徒。起源于古印度迦毗罗卫国的佛教在现代印度信奉者尚不足百分之一。

0839e8f3f4674bfe878882a96ed24da7.jpg

印度教与佛教和基督教等其他宗教最大的不同是,印度教把种姓制度——世上最森严的世袭等级制度作为核心教义。导游立明三十岁,还没结婚。在讲解过程中,他不无骄傲地多次宣称“我是婆罗门”。

09fc7312fcfc44b9b980c0c277f5a3c5.jpg

印度古典时代的四大种姓分别是:婆罗门(Brahmin),祭司僧侣;刹帝利(Kshatriya),骑士和王公贵族;吠舍(Vaisya),农民、商人和传统手工业者;首陀罗(Sudra),卑仆贱役。最下面还有一个不入流的贱民阶层(Dalit/Untouchable),从事最肮脏低贱的体力劳动如扫街和清理不洁物,也被称为“不可触摸者”。

a589c78b67ed488981de0e293a3f243b.jpg

为什么会有种姓制度?史学家和社会学家认为,千年前雅利安人进入印度后,为了显示自身的尊贵种族地位,维护其对土著达罗毗荼人的统治和奴役,借助婆罗门教的神话而逐渐建立起一种宗教和文化制度。而我们的婆罗门导游的说法——“家里几个孩子能力不一样,会做的事情不一样,所以按照能力分等级”——似乎是从某种立场出发的最通俗解说。

9a1a312b12ba4dd1be2ee537fe02cc67.jpg

12cae29eb6174723abf7997e93665952.jpg

传统的种姓制度只允许教徒同等级内部通婚,印度教徒还必须从事自己种姓所规定的职业,不能高也不能低。不同种姓的人不能同桌吃饭,不能同饮一口井里的水。

27294b5032a544bc9c7862c9eef87554.jpg

当代印度,种姓制度在法律层面已被废除,阶层更多是由经济地位划分决定的。本届的印度领导人就来自于低种姓。祖上婆罗门贵族的导游立明和他的哥哥,都在从事旅游服务业,而另外一位导游是来自低种姓的吠舍。不同种姓同工同酬。

时代的变迁之外,印度独立后政府的公共政策也在助推社会变革。“保留政策“已在印度实行了数十年,即在升学、求职,特别是政府机构和国营企业中,为低种姓保留一定的名额。贱民也能从事很多以前不能干的职业或新兴职业,也能成为富人。

660c1f6328b1484f910b9433ebeeb66a.jpg

这种类似美国的Affirmative Action(平权法案)的“逆向歧视”,一定程度上加剧了越来越多的高种姓者走向贫困,导致了婆罗门和刹帝利们的抗议。2015年,古吉拉特邦五十万高种姓者骚乱,不满政府对穷人的政策支持。许多败落的婆罗门从事了他们祖上做梦也想不到的职业,譬如厨子,因为印度高种姓者不得吃低种姓者做的饭菜。

49b63c1749ef4166adb812a78e9d0d1c.jpg

bf8c4a5a519b4df3979d4c9cb20bc2b7.jpg

奈保尔描述中的“古老的神祗,古老的寺庙,贫穷的婆罗门”, 无疑是一副怀旧的伤感画面。然而,他随之指出:尽管一个文化的衰落不能不让人感到悲伤……婆罗门的诉求运动必须跟印度的所有其他诉求运动放在一起考虑,需要把一个文化的衰落、低阶层的崛起、婆罗门的出走和转变,看作是一场更广泛的前进运动的一部分。

97d8a179fc964149a4bd5ebb42a13e7a.jpg



在印度,宗教仍掌控着人们的生活,历史和古老信仰数千年来传承着,不曾间断。

旅游车上除了司机、导游外,还配备一名印度“小弟”,个子矮小、皮肤黢黑。他负责搬运行李、分发矿泉水,每次客人上下车之前,都会疾步跑到门口用块木头为客人垫脚。随处所见的印度人,不论是酒店服务生还是小贩或是村民,多有礼貌,待人温和,于笃信宗教、克己敬业中总显出几分听天由命的味道。

2069a1bf60c442378784ab4882a8cd13.jpg

印度人“固守职业的最重要动机还在于印度教至高无上的准则:种姓的忠诚。谨守传统规范而不贪工钱、不偷工减料的工匠,根据印度教的教义,即可再生为国王、贵族等等”。(马克斯·韦伯《印度的宗教:印度教与佛教》)

0b64e80a612f470c8ae3360592a5a9a8.jpg

从阿格拉到拉贾斯坦邦首府斋普尔,已经没有了高速公路。印度还是一个“大体上生活在乡村里”的国家,除了首都新德里等大城市,其他的主要城市几乎都是还没出城就下乡了。

b1a8587117c54e74be4a00cf9f0a0092.jpg

西部印度的干硬土地连绵不断,平缓的公路两侧植被稀疏。我们坐着吉普车去一个村子里拍摄。热腾腾的尘土从没有铺设柏油的路上腾起,再从洞开的车窗径直而入,粘在人的皮肤、头发和相机上。

7435bef2374d4681bce0c533e64c5036.jpg

c76b250083ca49f2ab2065c55e8e2cfe.jpg

在古老的村落里,村民已经住进了印度政府修建的砖瓦石头结构的新房,屋子旁边还盖了一间小小的厕所。房子耗资约一万人民币,厕所占了十分之一的造价。村民不愿意将厕所建在屋里,因为“屋里是拜神的地方”。

0dbd8360fc8e4f5b9a64492e756ba833.jpg

印度人“脏”与“洁”的概念与其他地方人不一样。奈保尔游历印度中,曾访谈过一个“企图过完全的婆罗门生活的婆罗门”。居住在马德拉斯(现称金奈)的这个婆罗门认为“上厕所……进入这种不洁的地方本身就是不洁的行为……甚至一想到厕所就觉得可怕。规矩的婆罗门到户外解决,每次换新地点。”

2017年上映的一部高口碑宝莱坞电影《厕所:一个爱的故事》把传统的印度教徒对厕所的顽固抵触描画的绘声绘色。据说过去五年中,印度政府在全国修建了1.3亿个厕所,偏远的乡下休息站的厕所都干净无味儿,有水冲洗。而比建厕所更难的,是说服民众上厕所。联合国儿童基金会2016年数据表明,印度有将近6亿人在户外“解决问题”,几乎占到印度人口的一半。有人分析道,印度难以更改的如厕习惯更多是受印度种姓制度的影响,因为在印度,只有“贱民”才会清理厕所。

090cae6673a542228e37224092a1e4f1.jpg

印度每一种奇葩现象的背后,你都能感受到信仰的力量。

印度奶茶(Masala Chai)是印度人每天必须饮用的。在斋普尔酒店早餐第一次品尝后就上了瘾。走街串巷脚累了,就找个奶茶摊子,坐下喝一杯。摊主用印度红茶,加上生姜、肉桂和豆蔻,放入牛奶中一起煮,经过一次次舀起搅拌,直到牛奶变成深褐色,浓香中飘出香料的辛辣。这时摊主拿起一只手工制一次性小陶杯,用食指在杯子里蹭蹭转两圈,算是给杯子做个清洁,然后把奶茶倒入杯中。陶杯用完就仍,原因不难猜到。对传统印度人来说,什么人都用的餐具不管怎么洗刷总是不洁的。一些人还保留着用植物叶子做餐具的古老习惯。

7f6095b4cfe644cea12fd94de25997c8.jpg

斋普尔,大象在风之宫殿前漫步。

6bc2d081f6c54639b81d858b0f9734bb.jpg

印度第十一大城市斋浦尔建有地铁。晚饭后听到楼下乐声大做,正是婚礼季节,一对锡克教徒在举行热闹盛大的婚礼。印度人大方热情地接纳了我们这群“客串摄影师”。锡克教是伊斯兰教与印度教混合而成的一个教派,印度的锡克教徒占人口的近百分之三。勇猛彪悍的锡克人反对印度教的多神论和不平等的种姓制度。

d13099a98abe4a5d8abe0be14afd3c23.jpg

ba7100ac46e441cca2860da55ff7ec28.jpg

印度北部走过的地方中,我最喜欢的是曼达瓦,一座沙土丘陵中的小镇,曾经繁华的印度通往欧洲的古商道口岸。

d4500746b70d444a80df908f704538ed.jpg

昔日曼达瓦王公城堡,一部分被改造成了酒店。房间里的床足有一米高,得费点力气才能爬上去。躺在床上,透过旧式木头床架仰望高高在上的屋顶,好像闻到了五百年前的气味。

88c726544b094f8c9f9f601d8ddf3c37.jpg

曲折的小巷深处竟然有一座座豪宅,这是著名的哈维利建筑。外墙、立柱、门楣上,到处刻画着精美细致的神像和神话故事,在夕阳的强光下显出了时光的颜色。小镇居民就住在这活着的古董中,闲聊、闲坐。

aaf1910927bd4bbd9ba1a99955895485.jpg

a84f32d9b731464285cd33367b2ea5c3.jpg

在这里的街道上,要躲车躲人还要躲牛!街上有很多牛在游荡,黄色、白色和黑色。在街上“放牛”是又一个印度奇葩现象。牛走到哪里便吃到哪里,吃垃圾、吃剩菜、吃人供奉的菜果。印度人视动物为神明,不吃牛肉,不杀牛,当然也没有人偷牛。

09919e868061432ebed02e233cdd9a58.jpg

落后的尘埃中,古迹和历史在发着幽暗的光,灰暗肮脏却性格鲜明,活力满满。日新月异,就一定那么好吗?

60fccaa24e6847a2b994a3dae95c9c93.jpg

43c11d68f1d24d89892894fcdbf755c3.jpg

多数印度人对外来人的镜头非但不抗拒,甚至是欢迎。他们温和地随你拍,有的还摆出pose微笑着,拍完后礼貌地说Thank you。我拍印度人,印度人也拍我,无数次地上来要求合影、自拍。

6f4bc2a3161f4ba9ab5f7039ebdb56c9.jpg

是的,印度是个小费国家,付出10卢比、20卢比(相当于一两块人民币),换来恭敬礼貌的服务,或对人表示友好、感激或者施舍。但更多时候,一个真诚的微笑、一句“Namaste”,能让你畅行无阻。在印度,人的眼睛是清澈质朴的,从眼里到的,是善良平和,甚至一丝谦卑讨好。

93f0169193ed4c39ae47a3bccf5c2be8.jpg

0221563a52a64a998b0b0b84e302094f.jpg

亚摩纳河边,清晨,烟雾弥漫中的泰姬陵轻盈而遥远。这个印度穆斯林王朝皇帝为纪念爱妻而建的艺术珍宝,好像在告诉今日的观众,悠久的印度历史曾被深深地打上了伊斯兰教的烙印。

c71a1cf56fce48b6bbefb24cd1e5f9d7.jpg

印度教教徒和穆斯林自古以来冲突不断。就在11月10日,圣城瓦拉纳西的街头涌出了大量的穆斯林,在卡车上挥舞旗帜、呐喊抗议,原因是前一天印度最高法院作出了一个涉及百年之争的重大判决,将印度北部阿约提亚一块争议已久的土地判给了印度教徒。问题复杂的克什米尔,至今仍然是印巴间的火药桶。

53c745d1050a4c549d40de830330f676.jpg

普什卡的骆驼节已经从最初的骆驼买卖市场演变成一个嘉年华。拜梵天神、到圣湖沐浴、逛集市、玩游乐场,节日期间的普世卡就像一锅沸腾的咖喱。

ad580966a1ea45359a95643388058e9e.jpg

858a313879c94747811d29c1db507cfa.jpg

b78511294c814117934b964095b9d483.jpg

3ddd9b83a35343c08a811796bc5fb9aa.jpg

ce7f7c13ed3e4f6cadbb04ad678c2c54.jpg

51d7a2427628469085e93ff377514666.jpg

爬上焦特布尔城的至高点梅黑兰格尔堡,眼前出现一片缱绻梦幻的蓝色。城堡周围如积木般堆积错列的蓝调房屋,是古代国王赏赐给婆罗门的礼物。代表高贵与神秘的蓝色是婆罗门专属颜色。

80f5190d40bc4785abc9e289f06f50d0.jpg

6a216db925c44981836a82a94d83f8d1.jpg

古代婆罗门献牲祭祀、研习吠陀经典并教授学徒,但这不是一份“职业”,婆罗门只收赠礼而不收酬劳。在经济方面,婆罗门作为印度教的担纲者不一定富有。“君主把土地赐给宫廷祭司,受赠的土地只够种些自家用的东西,用意只是让受赠的人不会饿死。”(V.S.奈保尔《印度:百万叛变的今天》)。

bbb14ca68d674a608ed9e110bc4e95f2.jpg

走在焦特普尔古城的小巷里,可要小心脚下。一两米宽的小巷迷宫一样弯曲着、延伸着,一不留神,也许就踩到野狗的爪子。地上垃圾遍地,狗屎牛粪,污水横流。但居民家里干净整洁,水泥地擦得一尘不染。一些婆罗门家庭里是四世同堂,子孙满门。

b45d735d0a4f4b1ab9590257e12d25a6.jpg

97254e7b45964b618681e243abb6fb5c.jpg

印度教相信,一切生命都是神圣的,虔诚的印度教徒都是素食者,不吃鱼、蛋或大蒜。

64e073da116a4af0b2f4d4019958098e.jpg

圣城瓦拉纳西,是湿婆神最钟爱的地方。神话中,以前这里森林茂密,鹿在游荡,湿婆神和他的妻子在树林间游戏。瓦拉纳西印地语意为“在树林里找到快乐”。

4707158a969d4870b5416c4100b71295.jpg

印度人视恒河为主宰自然的神明。信徒在河中沐浴、祈福、戏水。一下沒入水中,再冒上来,浑黄的河水从脸上头上流下,双手合十向恒河母亲致敬。

b4ebdb7d4f254aa69b32d56a6ecd6d11.jpg

恒河边的长长台阶上,一群群身着艳丽橘红的老年乞丐在路边伸着手,真真假假的苦行僧在寻求通往彼世的救赎之道。一个六七岁的瘦小女孩扮成湿婆样,用脖子上盘着的假蛇吓唬不给钱的游客。

6b4a5d52f93943a9b8fa81bcf280fbc3.jpg

印度的传统医学体系阿育吠陀认为,宇宙中包括人体在内的万物都是由土、水、火、风和大气空间这“五行”组成。人从上天借来的身体死后一定要还给上天。圣城瓦拉纳西的恒河河畔,是解脱之地,是印度教徒最佳的死亡之地。火葬加水葬,将完美地回归所有五行。

aa4eed634dcf48da8002f84be1dc9eba.jpg

恒河边的古城深处,原本民居混杂在印度教寺庙中。政府计划修一条通往恒河的大路,于是把这一片拆成了废墟。一个黄衣老头从废墟土路踯躅而来,停下脚步,望着那一片断壁,像是在回忆。一条艳绿色纱丽的影子从黑色破墙中闪出来,摸摸这摸摸那,那里是她曾经日日朝拜的寺庙吧?发展与守旧从来就是一对矛盾。

2ffbef44834c4ae3a83852898f945abc.jpg

高大英武、表情坚毅的婆罗门祭司在恒河边进行夜祭。这恒河岸边日日上演的不是旅游景点的表演,而是信仰的真实仪式。“在路上”的全球化博弈第一局,以“脏乱差”著称的印度,显然比分落后,但是印度的历史居然还活着,饱满,蓬勃,活色生香!

b8e600feca6e4f5090a29c24514fae18.jpg
(本文所有图片由作者于2019年11月摄于印度)

来源:三联生活周刊  图&文 | 熊昱彤 返回首页>>
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
特别声明:本文为楚网公众平台会员上传并发布,其真实性、准确性及合法性由该帖主负责。楚网仅提供信息发布平台,不提供任何保证,亦不承担任何法律责任。转载此文是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除或支付稿酬,谢谢。
暴恐及非法信息邮件举报:jindou#189.cn(#替换成@) 或 站内举报
评论

使用道具 举报

网友点评12

天天学习
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

2019-12-01 星期日 做个记号 ^_^
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报


去打酱油了哦……
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

柳极 2019-12-1 09:38 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

tata资讯 2019-12-1 09:39 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

领悟 2019-12-1 09:51 显示全部楼层

向帖主致敬
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

东湖 2019-12-1 13:59 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册  

楚网发帖/评论服务协议

推荐阅读

陆川赞易烊千玺:表现出了青年演员的责任与担当
美伊罕见合作换囚 能否改善紧张关系?
谁是“史润龙”?新华网:有人冒名发文章,已第一时间举报
腿长1.33米!这个妹子一抬腿就能跨在男生肩上
男子冒充警察十余年成“王局”:婚后每天穿着警服“上下班”
加州举行“珍珠港事件暨二战飞虎队纪念会”
朝鲜宣布“极其重大试验”将“改变战略地位”
脱欧辩论引民愤 BBC要求员工上班路上藏好工作证
微胖小姐姐上半身是夏天下半身是冬天
印度火灾死伤巨大 起火时工人正在睡觉
美众议院支持巴以两国解决方案 巴勒斯坦表示欢迎
均瑶·御景天地:品质兑现|从细节美学触碰生活的温度
高以翔好友蓝钧天再发声:我们有责任让好人不吃亏
官方回应“学生军训被逼吃泔水”:解聘涉事教官并向学生道歉
创文进行时:荆州区河套社区志愿者开展文明劝导
2019中国国际新媒体短片节开幕,钛戈男团、豌豆嘟嘟点燃青春风暴
武汉绿地中心98层钢结构已封顶 净高467米
湖北警方缴获28公斤毒品 毒贩将毒品藏在18吨玉米内
武汉:2020年底长江汉江干流退捕 未来10年禁捕
粮食作物也“寻亲”:填补基因库空白 抵抗疾病
湖北鹤峰:免费培训月嫂 拓宽农村妇女就业路
号称国内唱跳第一人的张艺兴,演唱会门票竟卖不出去?
荆州区川店镇举办“燃烧你的卡路里、撸起袖子加油干”趣味运动会
这42位学员走进荆州市儿童自闭症康复中心,只为……
荆州本地新鲜莴苣大量上市 市民“菜篮子”更丰富
朱丹高强度工作后收获女儿按摩:有你 妈妈扛得住
范冰冰现身北京机场,肚子微凸,是怀孕了还是胖了?
外媒:约翰逊大选前面临内忧外患
伊核会议强调全面履约 美高官威胁对伊动用新手段
高云翔案陪审团确认解散 将于明年2月24日重审
快速评论 客服
微信

微信公众号

扫描添加关注
网聚湖北资讯一手掌握

SPG

微信小程序

扫描二维码
快捷体验小程序的大能量

回到顶部