找回密码
 立即注册

快捷登录

QQ登录

只需要一步,快速开始

点击进入授权页面

只需一步,快速开始

手机号码,快捷登录

以“脏乱差”著称的印度,每一种奇葩现象背后,几乎都跟信仰有关

印度,该如何去看?一个几乎与中国一样博大精深的古老国度,一个有一千多种语言、五花八门宗教习俗的五色斑斓世界,一个在中国民间和网络间充满各种槽点的南亚邻邦,要从哪里去认识呢?

5392065cda884dbe92e74efafd2fa1e6.jpg

591715be009041f2b31a14ee3b6387eb.jpg

这种发现的困扰,印度裔诺贝尔文学奖作家V.S.奈保尔在试图连接其母国祖辈时,也曾经历过。奈保尔经过二十六年的探索,“最终抵达那个简单且无比强烈的观念:印度最重要的,需要去深入接触理解而不是从外部旁观的,是那里的人。”

a8c06e4ca56d4d95aff52002c0ad1d03.jpg

825cc94134504eb5abfd3237e7e174a5.jpg

37c223c7889341779cd13958aa9bc88a.jpg

bd9e5238edc648e3a49f076ff84e28ed.jpg

飞临新德里上空,大片黄灰色阴霾下面,隐隐约约的是黄绿色的土地。新德里机场就像任何一个现代化的机场。一长溜入境柜台,后面坐着的官员一个个情绪低落,皱着眉头,机械地审查盖印放行。一走出有空调的机场大厅,黄褐色的烟尘夹着酸味加烧烤味的热浪不由分说地扑过来。顿时明白这里人的情绪为什么这么糟糕了!新德里正在遭遇严重雾霾。

ec77b470a87442ceb7ce08c132985b54.jpg

印度导游立明来接机,双手合十道声“Namaste”,给客人戴上花环。大巴行驶在通往阿格拉的全封闭公路上,公路下面的烟雾中移动着客车、货车、摩托车、突突车、人和牛。有司机就把车停在路上,然后冲着路外方便,尽管不远处就能看到公厕。天黑了,路边一堆堆火焰冲天,是农民在烧秸秆。

b882419b81de4eef95ce59680d139251.jpg

鲜花散发出清新的味道,多少抵消了些雾霾的浓烈。

与中国一样,鲜花在印度象征美好,是用来供奉神明的洁净之物。印度的十三亿人都有信仰,约百分之八十的印度人信仰民族宗教印度教(Hinduism),百分之十二信奉伊斯兰教。此外,还有基督教徒、锡克教徒和耆那教徒。起源于古印度迦毗罗卫国的佛教在现代印度信奉者尚不足百分之一。

0839e8f3f4674bfe878882a96ed24da7.jpg

印度教与佛教和基督教等其他宗教最大的不同是,印度教把种姓制度——世上最森严的世袭等级制度作为核心教义。导游立明三十岁,还没结婚。在讲解过程中,他不无骄傲地多次宣称“我是婆罗门”。

09fc7312fcfc44b9b980c0c277f5a3c5.jpg

印度古典时代的四大种姓分别是:婆罗门(Brahmin),祭司僧侣;刹帝利(Kshatriya),骑士和王公贵族;吠舍(Vaisya),农民、商人和传统手工业者;首陀罗(Sudra),卑仆贱役。最下面还有一个不入流的贱民阶层(Dalit/Untouchable),从事最肮脏低贱的体力劳动如扫街和清理不洁物,也被称为“不可触摸者”。

a589c78b67ed488981de0e293a3f243b.jpg

为什么会有种姓制度?史学家和社会学家认为,千年前雅利安人进入印度后,为了显示自身的尊贵种族地位,维护其对土著达罗毗荼人的统治和奴役,借助婆罗门教的神话而逐渐建立起一种宗教和文化制度。而我们的婆罗门导游的说法——“家里几个孩子能力不一样,会做的事情不一样,所以按照能力分等级”——似乎是从某种立场出发的最通俗解说。

9a1a312b12ba4dd1be2ee537fe02cc67.jpg

12cae29eb6174723abf7997e93665952.jpg

传统的种姓制度只允许教徒同等级内部通婚,印度教徒还必须从事自己种姓所规定的职业,不能高也不能低。不同种姓的人不能同桌吃饭,不能同饮一口井里的水。

27294b5032a544bc9c7862c9eef87554.jpg

当代印度,种姓制度在法律层面已被废除,阶层更多是由经济地位划分决定的。本届的印度领导人就来自于低种姓。祖上婆罗门贵族的导游立明和他的哥哥,都在从事旅游服务业,而另外一位导游是来自低种姓的吠舍。不同种姓同工同酬。

时代的变迁之外,印度独立后政府的公共政策也在助推社会变革。“保留政策“已在印度实行了数十年,即在升学、求职,特别是政府机构和国营企业中,为低种姓保留一定的名额。贱民也能从事很多以前不能干的职业或新兴职业,也能成为富人。

660c1f6328b1484f910b9433ebeeb66a.jpg

这种类似美国的Affirmative Action(平权法案)的“逆向歧视”,一定程度上加剧了越来越多的高种姓者走向贫困,导致了婆罗门和刹帝利们的抗议。2015年,古吉拉特邦五十万高种姓者骚乱,不满政府对穷人的政策支持。许多败落的婆罗门从事了他们祖上做梦也想不到的职业,譬如厨子,因为印度高种姓者不得吃低种姓者做的饭菜。

49b63c1749ef4166adb812a78e9d0d1c.jpg

bf8c4a5a519b4df3979d4c9cb20bc2b7.jpg

奈保尔描述中的“古老的神祗,古老的寺庙,贫穷的婆罗门”, 无疑是一副怀旧的伤感画面。然而,他随之指出:尽管一个文化的衰落不能不让人感到悲伤……婆罗门的诉求运动必须跟印度的所有其他诉求运动放在一起考虑,需要把一个文化的衰落、低阶层的崛起、婆罗门的出走和转变,看作是一场更广泛的前进运动的一部分。

97d8a179fc964149a4bd5ebb42a13e7a.jpg



在印度,宗教仍掌控着人们的生活,历史和古老信仰数千年来传承着,不曾间断。

旅游车上除了司机、导游外,还配备一名印度“小弟”,个子矮小、皮肤黢黑。他负责搬运行李、分发矿泉水,每次客人上下车之前,都会疾步跑到门口用块木头为客人垫脚。随处所见的印度人,不论是酒店服务生还是小贩或是村民,多有礼貌,待人温和,于笃信宗教、克己敬业中总显出几分听天由命的味道。

2069a1bf60c442378784ab4882a8cd13.jpg

印度人“固守职业的最重要动机还在于印度教至高无上的准则:种姓的忠诚。谨守传统规范而不贪工钱、不偷工减料的工匠,根据印度教的教义,即可再生为国王、贵族等等”。(马克斯·韦伯《印度的宗教:印度教与佛教》)

0b64e80a612f470c8ae3360592a5a9a8.jpg

从阿格拉到拉贾斯坦邦首府斋普尔,已经没有了高速公路。印度还是一个“大体上生活在乡村里”的国家,除了首都新德里等大城市,其他的主要城市几乎都是还没出城就下乡了。

b1a8587117c54e74be4a00cf9f0a0092.jpg

西部印度的干硬土地连绵不断,平缓的公路两侧植被稀疏。我们坐着吉普车去一个村子里拍摄。热腾腾的尘土从没有铺设柏油的路上腾起,再从洞开的车窗径直而入,粘在人的皮肤、头发和相机上。

7435bef2374d4681bce0c533e64c5036.jpg

c76b250083ca49f2ab2065c55e8e2cfe.jpg

在古老的村落里,村民已经住进了印度政府修建的砖瓦石头结构的新房,屋子旁边还盖了一间小小的厕所。房子耗资约一万人民币,厕所占了十分之一的造价。村民不愿意将厕所建在屋里,因为“屋里是拜神的地方”。

0dbd8360fc8e4f5b9a64492e756ba833.jpg

印度人“脏”与“洁”的概念与其他地方人不一样。奈保尔游历印度中,曾访谈过一个“企图过完全的婆罗门生活的婆罗门”。居住在马德拉斯(现称金奈)的这个婆罗门认为“上厕所……进入这种不洁的地方本身就是不洁的行为……甚至一想到厕所就觉得可怕。规矩的婆罗门到户外解决,每次换新地点。”

2017年上映的一部高口碑宝莱坞电影《厕所:一个爱的故事》把传统的印度教徒对厕所的顽固抵触描画的绘声绘色。据说过去五年中,印度政府在全国修建了1.3亿个厕所,偏远的乡下休息站的厕所都干净无味儿,有水冲洗。而比建厕所更难的,是说服民众上厕所。联合国儿童基金会2016年数据表明,印度有将近6亿人在户外“解决问题”,几乎占到印度人口的一半。有人分析道,印度难以更改的如厕习惯更多是受印度种姓制度的影响,因为在印度,只有“贱民”才会清理厕所。

090cae6673a542228e37224092a1e4f1.jpg

印度每一种奇葩现象的背后,你都能感受到信仰的力量。

印度奶茶(Masala Chai)是印度人每天必须饮用的。在斋普尔酒店早餐第一次品尝后就上了瘾。走街串巷脚累了,就找个奶茶摊子,坐下喝一杯。摊主用印度红茶,加上生姜、肉桂和豆蔻,放入牛奶中一起煮,经过一次次舀起搅拌,直到牛奶变成深褐色,浓香中飘出香料的辛辣。这时摊主拿起一只手工制一次性小陶杯,用食指在杯子里蹭蹭转两圈,算是给杯子做个清洁,然后把奶茶倒入杯中。陶杯用完就仍,原因不难猜到。对传统印度人来说,什么人都用的餐具不管怎么洗刷总是不洁的。一些人还保留着用植物叶子做餐具的古老习惯。

7f6095b4cfe644cea12fd94de25997c8.jpg

斋普尔,大象在风之宫殿前漫步。

6bc2d081f6c54639b81d858b0f9734bb.jpg

印度第十一大城市斋浦尔建有地铁。晚饭后听到楼下乐声大做,正是婚礼季节,一对锡克教徒在举行热闹盛大的婚礼。印度人大方热情地接纳了我们这群“客串摄影师”。锡克教是伊斯兰教与印度教混合而成的一个教派,印度的锡克教徒占人口的近百分之三。勇猛彪悍的锡克人反对印度教的多神论和不平等的种姓制度。

d13099a98abe4a5d8abe0be14afd3c23.jpg

ba7100ac46e441cca2860da55ff7ec28.jpg

印度北部走过的地方中,我最喜欢的是曼达瓦,一座沙土丘陵中的小镇,曾经繁华的印度通往欧洲的古商道口岸。

d4500746b70d444a80df908f704538ed.jpg

昔日曼达瓦王公城堡,一部分被改造成了酒店。房间里的床足有一米高,得费点力气才能爬上去。躺在床上,透过旧式木头床架仰望高高在上的屋顶,好像闻到了五百年前的气味。

88c726544b094f8c9f9f601d8ddf3c37.jpg

曲折的小巷深处竟然有一座座豪宅,这是著名的哈维利建筑。外墙、立柱、门楣上,到处刻画着精美细致的神像和神话故事,在夕阳的强光下显出了时光的颜色。小镇居民就住在这活着的古董中,闲聊、闲坐。

aaf1910927bd4bbd9ba1a99955895485.jpg

a84f32d9b731464285cd33367b2ea5c3.jpg

在这里的街道上,要躲车躲人还要躲牛!街上有很多牛在游荡,黄色、白色和黑色。在街上“放牛”是又一个印度奇葩现象。牛走到哪里便吃到哪里,吃垃圾、吃剩菜、吃人供奉的菜果。印度人视动物为神明,不吃牛肉,不杀牛,当然也没有人偷牛。

09919e868061432ebed02e233cdd9a58.jpg

落后的尘埃中,古迹和历史在发着幽暗的光,灰暗肮脏却性格鲜明,活力满满。日新月异,就一定那么好吗?

60fccaa24e6847a2b994a3dae95c9c93.jpg

43c11d68f1d24d89892894fcdbf755c3.jpg

多数印度人对外来人的镜头非但不抗拒,甚至是欢迎。他们温和地随你拍,有的还摆出pose微笑着,拍完后礼貌地说Thank you。我拍印度人,印度人也拍我,无数次地上来要求合影、自拍。

6f4bc2a3161f4ba9ab5f7039ebdb56c9.jpg

是的,印度是个小费国家,付出10卢比、20卢比(相当于一两块人民币),换来恭敬礼貌的服务,或对人表示友好、感激或者施舍。但更多时候,一个真诚的微笑、一句“Namaste”,能让你畅行无阻。在印度,人的眼睛是清澈质朴的,从眼里到的,是善良平和,甚至一丝谦卑讨好。

93f0169193ed4c39ae47a3bccf5c2be8.jpg

0221563a52a64a998b0b0b84e302094f.jpg

亚摩纳河边,清晨,烟雾弥漫中的泰姬陵轻盈而遥远。这个印度穆斯林王朝皇帝为纪念爱妻而建的艺术珍宝,好像在告诉今日的观众,悠久的印度历史曾被深深地打上了伊斯兰教的烙印。

c71a1cf56fce48b6bbefb24cd1e5f9d7.jpg

印度教教徒和穆斯林自古以来冲突不断。就在11月10日,圣城瓦拉纳西的街头涌出了大量的穆斯林,在卡车上挥舞旗帜、呐喊抗议,原因是前一天印度最高法院作出了一个涉及百年之争的重大判决,将印度北部阿约提亚一块争议已久的土地判给了印度教徒。问题复杂的克什米尔,至今仍然是印巴间的火药桶。

53c745d1050a4c549d40de830330f676.jpg

普什卡的骆驼节已经从最初的骆驼买卖市场演变成一个嘉年华。拜梵天神、到圣湖沐浴、逛集市、玩游乐场,节日期间的普世卡就像一锅沸腾的咖喱。

ad580966a1ea45359a95643388058e9e.jpg

858a313879c94747811d29c1db507cfa.jpg

b78511294c814117934b964095b9d483.jpg

3ddd9b83a35343c08a811796bc5fb9aa.jpg

ce7f7c13ed3e4f6cadbb04ad678c2c54.jpg

51d7a2427628469085e93ff377514666.jpg

爬上焦特布尔城的至高点梅黑兰格尔堡,眼前出现一片缱绻梦幻的蓝色。城堡周围如积木般堆积错列的蓝调房屋,是古代国王赏赐给婆罗门的礼物。代表高贵与神秘的蓝色是婆罗门专属颜色。

80f5190d40bc4785abc9e289f06f50d0.jpg

6a216db925c44981836a82a94d83f8d1.jpg

古代婆罗门献牲祭祀、研习吠陀经典并教授学徒,但这不是一份“职业”,婆罗门只收赠礼而不收酬劳。在经济方面,婆罗门作为印度教的担纲者不一定富有。“君主把土地赐给宫廷祭司,受赠的土地只够种些自家用的东西,用意只是让受赠的人不会饿死。”(V.S.奈保尔《印度:百万叛变的今天》)。

bbb14ca68d674a608ed9e110bc4e95f2.jpg

走在焦特普尔古城的小巷里,可要小心脚下。一两米宽的小巷迷宫一样弯曲着、延伸着,一不留神,也许就踩到野狗的爪子。地上垃圾遍地,狗屎牛粪,污水横流。但居民家里干净整洁,水泥地擦得一尘不染。一些婆罗门家庭里是四世同堂,子孙满门。

b45d735d0a4f4b1ab9590257e12d25a6.jpg

97254e7b45964b618681e243abb6fb5c.jpg

印度教相信,一切生命都是神圣的,虔诚的印度教徒都是素食者,不吃鱼、蛋或大蒜。

64e073da116a4af0b2f4d4019958098e.jpg

圣城瓦拉纳西,是湿婆神最钟爱的地方。神话中,以前这里森林茂密,鹿在游荡,湿婆神和他的妻子在树林间游戏。瓦拉纳西印地语意为“在树林里找到快乐”。

4707158a969d4870b5416c4100b71295.jpg

印度人视恒河为主宰自然的神明。信徒在河中沐浴、祈福、戏水。一下沒入水中,再冒上来,浑黄的河水从脸上头上流下,双手合十向恒河母亲致敬。

b4ebdb7d4f254aa69b32d56a6ecd6d11.jpg

恒河边的长长台阶上,一群群身着艳丽橘红的老年乞丐在路边伸着手,真真假假的苦行僧在寻求通往彼世的救赎之道。一个六七岁的瘦小女孩扮成湿婆样,用脖子上盘着的假蛇吓唬不给钱的游客。

6b4a5d52f93943a9b8fa81bcf280fbc3.jpg

印度的传统医学体系阿育吠陀认为,宇宙中包括人体在内的万物都是由土、水、火、风和大气空间这“五行”组成。人从上天借来的身体死后一定要还给上天。圣城瓦拉纳西的恒河河畔,是解脱之地,是印度教徒最佳的死亡之地。火葬加水葬,将完美地回归所有五行。

aa4eed634dcf48da8002f84be1dc9eba.jpg

恒河边的古城深处,原本民居混杂在印度教寺庙中。政府计划修一条通往恒河的大路,于是把这一片拆成了废墟。一个黄衣老头从废墟土路踯躅而来,停下脚步,望着那一片断壁,像是在回忆。一条艳绿色纱丽的影子从黑色破墙中闪出来,摸摸这摸摸那,那里是她曾经日日朝拜的寺庙吧?发展与守旧从来就是一对矛盾。

2ffbef44834c4ae3a83852898f945abc.jpg

高大英武、表情坚毅的婆罗门祭司在恒河边进行夜祭。这恒河岸边日日上演的不是旅游景点的表演,而是信仰的真实仪式。“在路上”的全球化博弈第一局,以“脏乱差”著称的印度,显然比分落后,但是印度的历史居然还活着,饱满,蓬勃,活色生香!

b8e600feca6e4f5090a29c24514fae18.jpg
(本文所有图片由作者于2019年11月摄于印度)

来源:三联生活周刊  图&文 | 熊昱彤 前往首页>>
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。

特别声明:此帖由论坛会员上传发布,不代表楚网的观点和立场,其真实性、准确性及合法性由该帖主负责;转载此文是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请原作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除或通知发布者支付稿酬。

暴恐及非法信息邮件举报:cnszlj#outlook.com(#替换成@) 或 站内举报

评论

使用道具 举报

网友点评12

天天学习
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

2019-12-01 星期日 做个记号 ^_^
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报


去打酱油了哦……
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

柳极 2019-12-1 09:38 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

tata资讯 2019-12-1 09:39 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

领悟 2019-12-1 09:51 显示全部楼层

向帖主致敬
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

东湖 2019-12-1 13:59 显示全部楼层
安装楚网手机客户端,湖北资讯一手掌握「点击这里下载安装APP」。
评论 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

楚网发帖/评论服务协议

推荐阅读

凡凡背玩偶静静子穿漫画 原来时装精内心都住着小可爱
配色互换马上炒价破万 球鞋界的移魂大法?
专访9位时尚生活达人 看看他们喜欢的中国乐队
斗转星移 爱你如一 积家携手倪妮演绎星空下的永恒之爱
V.ONE美容仪打造青春少女肌 重回少女时代
超梦幻的瑞典之家 我被她家的蓝色撩到了
吴亦凡的“大金项链” 原来有这么多搭配亮点
第一弹APP负责人被批捕 具体哪些人?犯了什么罪?
黎巴嫩男孩靠颜值签约五家国际模特公司
美国警方查获1800双Air Dior假货 总价值达430万美元
穿上背带裤上厕所麻烦?那你是没了解它的精髓
北京已发布6个预警 具体是哪些预警?
绿茶妆已经过时了 现在可是街头酷女孩的时代
是力量 更是历练 lululemon推出夏日训练系列
张玉环儿子称拒绝任何形式捐款 具体怎么回事?
入秋饰品大合集 这些品牌简直太好买啦
民航局单日发出三份熔断指令 具体什么情况?
所有女生 你居然还没有一只宠物狗时髦?
17.88亿,死刑还是死缓?赖小民案死刑更得民意
看馋了!张若昀晒家宴美食 网友:想去你家吃饭
五条人“土味”设计火出圈 宁愿土掉渣也不要俗气
张玉环将控告涉案司法人员 张玉环案后续来了!
北京发布今年首个洪水预警 提醒市民做好预防!
不要评论穿小背心的女孩的身材 她们照样惊艳你
赖小民被控受贿近18亿元,中国华融正处“跑步”瘦身进行时
芝加哥多个奢侈品门店遭暴力抢劫
海底捞告河底捞案宣判 法院审判终于出结果了!!
美颜社|宁静张雨绮都瘦成这样了 你还在贴秋膘呢
张玉环儿子称拒绝任何形式捐款 他说出了自己的心声!
EMPHASIS艾斐诗甄选七夕挚礼
评论
微信

微信公众号

扫描添加关注
网聚湖北资讯一手掌握

微网

微信小程序

扫描二维码
快捷体验小程序的大能量

回到顶部